La trampa de obsidiana

La mandíbula de tres hileras de colmillos tiznados está a medio centímetro de reventarle la yugular a Mateo. Una gota de saliva ácida flota a milímetros de su mejilla, totalmente estática, brillando bajo la luz sepulcral del templo olvidado de los Nahuales. Mateo tiene el machete levantado en un ángulo ridículo, los pies despegados de las losas de piedra y los ojos desorbitados por el pánico. Es una estampa conmovedora, si por “conmovedora” entiendes patética.

Ah, la mítica Leyenda del Devorador de Sombras. Llevamos siglos escuchando a los ancianos en los pueblos de la sierra advertirnos sobre este engendro: un espíritu de jaguar y pesadilla que custodia la reliquia del Dios Jaguar. Y aquí tenemos a nuestro valiente explorador mexicano, el tipo que juró en una cantina de mala muerte que resolvería el misterio de la tumba sagrada. Míralo bien. Parece un insecto atrapado en resina. ¿Y sabes por qué la fiera no le ha arrancado el pescuezo todavía? No, no es por reflejos felinos ni por alguna oración a la Virgen. Es por tu culpa.

Sí, tú. El vato o la chava que está leyendo esto plácidamente. ¿Crees que eres un simple espectador inocente disfrutando de un relato sobre ruinas prehispánicas? Qué tierno. Me das risa. Resulta que las leyendas ancestrales no se transmiten por mero folklore; son sellos de contención mental. Esta aventura en las entrañas de la selva oaxaqueña no se ha detenido porque la bestia esté dudando, sino porque tus ojos están clavados en estas líneas. La inmovilidad de Mateo, la chispa de fuego paralizada sobre la antorcha, el humo suspendido como algodón gélido sobre los glifos de piedra… todo responde al foco de tu atención. Mientras mantengas la mirada sobre el párrafo, este universo mítico se mantiene rígido como el mármol.

Mateo, por cierto, está sufriendo horrores. Su cerebro sigue consciente aunque sus pulmones no puedan inhalar el aire viciado de las catacumbas. Puede ver la garganta cavernosa del monstruo, el brillo espectral de la obsidiana y la reliquia que sostiene en la mano izquierda. El pobre tipo está suplicando internamente que te apures o que cierres esto de una vez, aunque el muy ingenuo no entiende la verdadera naturaleza de su changarro. Si dejas de leer, la aventura se evapora y él queda atrapado en la nada. Pero si continúas… ah, ahí viene lo divertido de este pequeño juego mental.

Observa con cuidado las seis pupilas del Nahual en esta escena congelada. ¿Ya te diste cuenta? No están enfocando la garganta de Mateo. El cazador de la leyenda no está mirando al tipo del machete. Esas pupilas amarillas, hendidas y cargadas de un odio milenario, están inclinadas hacia arriba. Atravesando la dimensión del texto. Te están mirando a ti. El Devorador nunca quiso la carne de este miserable buscador de tesoros; usó la leyenda como un anzuelo para atraer a alguien del otro lado de la pantalla. A alguien con la suficiente curiosidad para avanzar línea por línea.

Cada palabra que procesas consume la última barrera que separa tu mundo del suyo. La tensión en las garras del monstruo se está acumulando como un resorte de acero a punto de romperse. La joya de obsidiana ya empieza a emitir un zumbido que solo tú puedes escuchar en el fondo de tu mente. Ya casi terminas el texto. Te falta solo un tramo de lectura. Cuando tus ojos lleguen al punto final de esta oración, la parálisis acabará, la mandíbula se cerrará y la bestia no morderá a Mateo: saltará fuera de la página a reclamar tu cuello.